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Emanuela Evangelista vive a Xixuau, con Francisco, in una palafitta di paglia  
e legno a 48 ore di navigazione da Manaus, la città più vicina. È una biologa.  

Ha vinto il Campiello Natura. A Scarp dice: «Cambiamo modello  
di sviluppo per non perdere uno dei polmoni della terra»

DOSSIER  IL VIAGGIO NELLE PERIFERIE DIMENTICATE DELLE CITTÀ ITALIANE
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 Emanuela Evangelista è 
romana, classe 1968, ha stu-
diato biologia alla Sapienza 
di Roma, e da qui circa 25 an-
ni fa è partita per la foresta 
amazzonica brasiliana. Vole-
va studiare la lontra gigante 
in via di estinzione. Per inse-
guirne le tracce si è spinta fin nel 
cuore della foresta. E di quest’ulti-
ma si è innamorata. Così, per vivere 

dentro questo grande polmone 
verde, per anni ha fatto la pendola-
re fra Italia e Brasile. 

In questo andirivieni Emanuela 
si è resa conto che proteggere gli 
animali non basta, occorre preser-
vare l’habitat e salvaguardare le cul-
ture locali. Ed è questo che ha co-
minciato a fare giorno dopo giorno, 
anno dopo anno, contribuendo a 
fondare una ong di cui oggi è presi-

Dopo aver fatto per anni la pendolare tra Italia e Brasile per studiare la lontra 
gigante, Emanuela – complice l’amore – vive in piccolo villaggio di palafitte  
in Amazzonia. Con la sua ong cerca di proteggere la foresta e i suoi abitanti. 
«Cambiare modello di sviluppo per non perdere uno dei polmoni della terra»

Emanuela Evangelista 
Una vita in Amazzonia:  
«Proteggiamo la foresta,   
così salveremo il mondo» 

di Daniela Palumbo
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dente: Amazonia (con una z). Nel 
frattempo si è innamorata di un na-
tivo, Francisco. Per questo da undi-
ci anni ha scelto di vivere stabil-
mente in un villaggio, Xixuau, co-
struito sulla riva del fiume Jauaperi, 
un subaffluente del Rio delle Amaz-
zoni, in una palafitta di paglia e le-
gno. Il villaggio conta quindici fa-
miglie di etnia mista, indigena, afri-
cana ed europea. La città più vicina 
è Manaus, a 400 chilometri e 48 ore 
di navigazione. Per raccontare la 
sua vita nella foresta ha scritto un 
libro, Amazzonia, una vita nel cuore 
della foresta (Editori Laterza), con 
cui Emanuela ha vinto la sezione 
Natura del premio Campiello 2024. 

«Il mio vissuto con l’Amazzonia 
è stato molto lungo e ciò ha com-
portato momenti di stanchezza, di 
dolore e di incertezza. Ancora 
oggi ho tante cose che non so 
fare, come orientarmi nella 
foresta o percepire il perico-
lo. Devo affidarmi ai nativi. 
Le paure che mi sono trovata ad af-
frontare non le superi perché non 
sei nato qui: gli animali selvatici, la 
foresta, la paura dei temporali con 
scariche elettriche fortissime. Sei 
in luoghi estremi, dove niente asso-
miglia all’ambiente protetto che vi-
viamo da questa parte del mondo. 
Quando sei in casa, su una palafitta 
di paglia, ti senti vulnerabile». 

Quali sono i cliché sull’Amaz-
zonia che ha cercato di smon-
tare nel suo libro? 

Per esempio che la foresta amazzo-
nica non è un ambiente unico, an-
che perché ha dimensioni gigante-
sche: parliamo di una volta e mezzo 
l’Unione europea. È la più grande 
foresta tropicale rimasta sulla Ter-
ra. Fatta di tanti ecosistemi diffe-
renti. Un labirinto di acqua circon-
dato da foreste, sempre diverse. 
Anche dal punto di vista sociale le 
culture sono tante e diverse fra lo-
ro. Chi vive come me nella foresta 
risiede in piccoli villaggi sulle spon-
de dei fiumi. Si vive di caccia, rac-
colta, pesca. Ma poi c’è anche 
l’Amazzonia urbana, le città, o le 
zone che sono già state deforestate 
e dove ci sono enormi piantagioni; 
ci sono zone costantemente sotto 
minaccia di deforestazione, di in-

cendi. Poi, resiste il cliché romanti-
co dell’indigeno buono, che vive in 
un mondo incantato. In realtà la vi-
ta in Amazzonia è durissima, è una 
terra di conflitti. La metà della po-
polazione – 47 milioni di persone – 
vive sotto la soglia di povertà. Sono 
popolazioni che devono affrontare 
giorno per giorno le conseguenze 
del colonialismo occidentale. Un 
altro cliché è pensare che la respon-
sabilità della deforestazione sia da 
collocare geograficamente solo qui. 
Tante le persone che mi chiedono: 
“Ma perché continuano a distrug-
gere la foresta?” E io rispondo: 
“Dunque noi siamo innocenti?” 

Dunque siamo tutti colpevo-
li? 

Le tracce di vita in Amazzonia 
(quelle conosciute) risalgono a mi-
gliaia di anni fa. Prima dell’arrivo 
degli occidentali la foresta era im-
mutata. Arriviamo noi occidentali, 
inizia la deforestazione. La foresta 
viene sostituita dalle piantagioni di 
soia, che noi compriamo per farne 
mangime per gli allevamenti in-
tensivi: un modello di sviluppo che 
si traduce in povertà estrema per 
le popolazioni locali. Certo che c’è 
bisogno di sviluppo, ma la questio-
ne è, che tipo di sviluppo? Quello 
attuale non sembra aver  funziona-
to. 

Oggi è la presidente di Amazo-
nia onlus che ha contribuito a 
fondare. Con quali obiettivi? 

Il primo è quello di preservare la fo-
resta rimata. L’Amazzonia è ancora 
un serbatoio di grande diversità 
biologica e culturale. Un altro si 
muove sulla riforestazione delle 
zone che sono chiamate Amazzo-
nia convertita: qui ci sono i campi 
agricoli, soia soprattutto. Ma resta-
no tanti frammenti di territorio che 
devono essere riconnessi alla fore-
sta madre con la costituzione di 
corridoi di biodiversità perché la vi-
ta possa riprendere a fluire come 
nella foresta rimasta intatta: dun-
que riportare gli animali, le piante, 
gli impollinatori... Queste strade 
sono percorribili solo cercando di 
portare uno sviluppo alternativo al-
le popolazioni che vivono dentro la 
foresta. Alternativo al bracconag-
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scheda
Emanuela Evangelista, 
classe 1968, biologa  
della conservazione  
e attivista ambientale,  
da 25 anni vive in un  
piccolo villaggio nel cuore 
dell’Amazzonia insieme 
al marito, dove lavora  
in progetti per la prote-
zione della foresta e dei 
popoli che la abitano.  
Il suo impegno e le sue 
attività hanno portato 
alla creazione del Parco 
dello Jauaperi. È presi-
dente di Amazonia onlus 
e Ufficiale dell’Ordine  
al Merito della Repubblica 
Italiana. Con il libro 
Amazzonia. Una vita  
nel cuore della foresta 
(Laterza 2023) ha vinto  
il Campiello Natura –  
Premio Venice Gardens 
Foundation.

Le tracce di vita  
in Amazzonia 
risalgono a migliaia 
di anni fa.  
Prima dell’arrivo  
degli occidentali  
la foresta  
era immutata. 
Arriviamo noi 
occidentali, inizia 
la deforestazione. 
La foresta viene 
sostituita  
dalle piantagioni  
di soia che noi 
compriamo  
per farne mangime 
per gli allevamenti 
intensivi: un modello  
di sviluppo  
che si traduce  
in povertà

gio, alla distruzione, agli incendi 
dolosi, alla soia e così via. Altrimen-
ti per sopravvivere gli indigeni non 
possono fare altro che cercare red-
dito nell’unico modo che viene of-
ferto loro, ovvero con la distruzio-
ne della foresta. Sono in corso pic-
coli progetti diversi a secondo della 
regione. Nel territorio dove vivo, ad 
esempio, funziona il turismo co-
munitario. Le persone vengono per 
conoscere la foresta attraverso 
l’esperienza con i nativi che accom-
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Emanuela Evangelista 
da undici anni ha scelto 
di vivere stabilmente in 
un villaggio, Xixuau, 
costruito sulla riva  
del fiume Jauaperi,  
un subaffluente del  
Rio delle Amazzoni,  
in una palafitta  
di paglia e legno

pagnano e gestiscono i progetti. 
Facciamo da intermediari con i tu-
risti che arrivano fin qui.  

Da scienziata si lascia curare 
dai curanderos indigeni che 
vivono in simbiosi con il mi-
stero... 

All’inizio ero scettica ed anche un 
po’ arrogante nei loro confronti, 
convinta di avere in mano tutte le 
risposte perché questo mi avevano 
insegnato a scuola. Noi conoscia-

mo, noi sappiamo. E il primo gesto 
di umiltà è stato quello di chiedere 
aiuto perché mi sono subito resa 
conto che se non l’avessi fatto non 
sarei sopravvissuta. Ho cominciato 
a dare valore ai saperi tradizionali, 
ai loro insegnamenti. Anche nella 
ricerca scientifica ho utilizzato i sa-
peri delle persone che abitano que-
sti  luoghi e ne conoscono i misteri. 
Ricordo le informazioni di un cac-
ciatore che per anni aveva braccato 
la lontra amazzonica per farne pel-

liccia, lui mise la sua conoscenza a 
disposizione della mia ricerca. 
Questa fu la prima alleanza di sape-
ri, fra la biologa europea e il caccia-
tore indigeno. In questi due decen-
ni ho sempre cercato di ascoltare, 
imparare e ho sempre messo a di-
sposizione le mie conoscenze – le 
lezioni di tecnologia, le petizioni, la 
connessione internet – per la stessa 
lotta insieme, quella di proteggere 
la foresta. Ma non sarei riuscita a fa-
re nulla senza i loro saperi. 
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